El cineasta cubano independiente Alejandro Alonso estrenará mundialmente su segundo largometraje, Bahía Honda, el 16 de noviembre en el 39.º Festival Internacional de Cine Documental de Ámsterdam (Idfa), que se celebrará del 10 al 22 de noviembre de 2026. La película, producida por Estudio ST, Vega Alta Films y Folk Film con la colaboración de la Embajada de Noruega en Cuba, convierte un cementerio y desguazadero de barcos de Artemisa en el escenario de una historia sobre la emigración, el deseo de escapar y los límites entre documental y ficción.

El estreno en uno de los principales festivales documentales del mundo coloca en el circuito internacional una obra construida a partir de las últimas imágenes que Alonso filmó en Cuba antes de emigrar a España en 2021. Su protagonista, Raudel González Cordero, conocido como Pitufo, trabaja durante el día desarmando embarcaciones y, por la noche, intenta construir la suya con las piezas recuperadas. Esa contradicción organiza el relato: el mismo espacio que destruye los medios de transporte se convierte en el lugar donde nace un proyecto de fuga.

Un desguazadero como frontera

Alonso concibió inicialmente la película como un retrato del lugar. La elección del desguazadero respondía a una paradoja que adquirió un significado mayor en un país marcado por una nueva ola migratoria: mientras los barcos son reducidos a fragmentos, quienes trabajan allí imaginan una salida por mar. El cineasta describe el sitio como una especie de burbuja, un espacio cada vez más excepcional debido al impacto ambiental de estas actividades y a la desaparición de instalaciones semejantes en otras partes del mundo.

La precariedad del emplazamiento también es parte esencial de su sentido. Según Alonso, el desguazadero funciona con escasa protección laboral y ambiental, en un contexto donde Cuba queda al margen de normas y protocolos que han restringido este tipo de operaciones en otros países. La ausencia de controles no aparece únicamente como un dato industrial: configura un paisaje abandonado a su suerte, donde los cuerpos, los metales y los sueños de los trabajadores están expuestos a un mismo desgaste.

El acercamiento a Pitufo modificó la perspectiva inicial del director. La investigación dejó de concentrarse únicamente en la rareza del lugar y pasó a seguir la carga personal de un hombre que desea salir de Cuba. La embarcación que arma de noche no es solo una herramienta posible para emigrar; también funciona como una imagen de resistencia y de autodeterminación. Con materiales destinados a desaparecer, el protagonista intenta fabricar una alternativa para su propia vida.

Del registro documental al territorio de los sueños

Bahía Honda amplía el universo de Abisal, cortometraje rodado años antes en el mismo entorno y ganador del Premio Coral al Mejor Cortometraje Documental en el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana en 2022. Ambas obras comparten el espacio y al protagonista, pero el nuevo largometraje busca llevar ese mundo hacia una narración más compleja, centrada en los deseos de emigrar y en el imaginario que esos deseos producen.

El rodaje duró apenas tres o cuatro semanas. Esa limitación determinó el método de trabajo: el equipo filmaba mientras comprendía el lugar, conocía a sus personajes y precisaba qué película quería hacer. El resultado, de acuerdo con Alonso, comienza en una dimensión tangible, dominada por el metal, las texturas y los cuerpos, pero avanza gradualmente hacia los sueños. La transformación del material real en una experiencia cercana a la ficción no elimina su base documental; revela, más bien, lo que las imágenes del desguazadero contienen más allá de la observación inmediata.

La propuesta se inscribe en el estilo sensorial del director, que privilegia la fuerza expresiva de la imagen sobre la explicación didáctica. En sus películas, la asociación libre, el silencio y la atmósfera tienen un peso equivalente al de los acontecimientos. Esa decisión exige una participación activa del espectador, pero también permite abordar la migración sin reducirla a cifras, consignas o testimonios convencionales. La fuga aparece como una experiencia física y mental, hecha de miedo, espera, inventiva y desgaste.

Una obra atravesada por la censura

La trayectoria previa de Alonso también ayuda a entender el alcance de la película. Después de recibir el Premio Coral por Abisal, el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos vetó la proyección de un mensaje de agradecimiento que el realizador había enviado desde España. En esas palabras mencionaba la estampida migratoria cubana y revelaba que el protagonista del cortometraje también había emigrado. La censura impidió que esa continuidad entre la película y la vida quedara expuesta en el escenario oficial del festival.

El episodio se produjo en una edición marcada por otros controles institucionales, entre ellos el veto al largometraje Vicenta B., de Carlos Lechuga, y las restricciones a las intervenciones públicas durante la ceremonia. Para Alonso y otros cineastas independientes, la circulación internacional se convierte así en una vía decisiva para que sus obras alcancen públicos que dentro de la Isla dependen de una exhibición condicionada por autorizaciones y filtros ideológicos.

Alonso ya cuenta con reconocimiento en los Países Bajos. En 2021 obtuvo el Premio Tigre Hivos de Cortometraje en el Festival Internacional de Cine de Rotterdam por Terranova, codirigida con Alejandro Pérez. Allí también presentó posteriormente La historia se escribe de noche, una reflexión sobre la vida durante los apagones. Bahía Honda prolonga esa preocupación por los espacios de incertidumbre, pero concentra la mirada en una fuga concreta: la de un hombre que intenta construir, entre restos de barcos, una posibilidad de futuro.

Lejos de ofrecer una escapatoria ligera, el largometraje presenta el desguazadero como un paisaje hostil, casi monstruoso, donde sobrevivir ya supone una forma de resistencia. Su estreno en Ámsterdam permitirá medir cómo dialoga esta experiencia local con una audiencia internacional, pero la fuerza de la película reside precisamente en no convertir la emigración cubana en un simple tema de actualidad. En manos de Alonso, se vuelve una pregunta visual sobre qué queda de una persona cuando el lugar que habita parece diseñado para desarmar barcos, cuerpos y proyectos de vida.